
La macchina del consenso: come si costruisce l’opinione pubblica 

Il manipolatore invisibile 

Edward Bernays, nel suo libro Propaganda (1928), lancia una dichiarazione clamorosa: 

“La manipolazione cosciente e intelligente delle abitudini e delle opinioni delle masse è un elemento 
importante in una società democratica.” 

Tradotto: le persone devono essere guidate. E c’è chi sa come farlo. 

Bernays non era un teorico del complotto. Era un professionista della persuasione. Aveva un piano. E 
funzionava. 

Come funziona la propaganda moderna 

Per Bernays, la chiave è semplice e inquietante: non bisogna convincere ogni singola persona. Basta 
creare l’illusione che “tutti” la pensino in un certo modo. Il resto verrà da sé. 

Ecco i suoi strumenti principali: 

 Controllo dell’agenda: decidere di cosa si parla. Non importa tanto cosa si dice, ma cosa entra nel 
discorso pubblico. 

 Uso dei media: giornali, radio, TV – oggi social – non informano: formano l’opinione. 
 Esperti pilotati: far parlare “specialisti” per dare autorità a ciò che si vuole far credere. 
 Eventi costruiti: creare notizie, non solo diffonderle (es. finti sondaggi, studi finanziati, conferenze 

ad hoc). 
 Tecniche emozionali: paura, speranza, senso di appartenenza. Le stesse leve usate nel marketing, 

ma su scala sociale. 

La democrazia secondo Bernays 

Bernays non disprezza la democrazia. Ma crede che le masse siano troppo irrazionali, troppo facili da 
manipolare. E quindi è meglio che ci siano degli “ingegneri del consenso” – gente come lui – a guidarle. 

Sembra distopico, ma ha funzionato (e funziona ancora): 

 Ha promosso l’intervento degli USA in guerra. 
 Ha trasformato il fumo femminile in un atto di liberazione (per conto della Lucky Strike). 
 Ha creato campagne sanitarie, politiche, industriali. 

Il pubblico credeva di scegliere. In realtà stava seguendo una sceneggiatura ben scritta. 

Da Bernays a oggi: propaganda 2.0 

Oggi la propaganda è ovunque. Non servono più grandi discorsi o manifesti. 
Bastano: 



 un algoritmo che decide cosa ti mostra il feed; 
 un’influencer che “spontaneamente” lancia una causa; 
 un’opinione che diventa “popolare” senza esserlo davvero. 

E il ciclo si ripete: suggestione, contagio, imitazione. 
La folla segue. La macchina gira. 

Scheda di sopravvivenza – Bernays in pillole 

 Le masse non pensano: reagiscono a ciò che “sembra” essere l’opinione comune. 
 La propaganda moderna è invisibile, sottile, travestita da libertà. 
 Chi controlla i media controlla di cosa si parla. 
 L’autorità (vera o finta) è una leva potentissima. 
 Il consenso può essere fabbricato. E spesso lo è. 

Riscrivere la mente: quando non c’è più scelta 

Il confine tra convinzione e coercizione 

William Sargant era uno psichiatra britannico. Non un teorico del sospetto, ma uno scienziato. E nel suo 
libro Battle for the Mind (Lavaggio del cervello, in italiano), analizza qualcosa che nessuno vuole ammettere: 
la mente umana può essere resettata. E poi riprogrammata. 

Non serve un microchip. Non serve l’ipnosi da film. 
Basta stress, paura, isolamento, privazione del sonno, pressione emotiva. 
La mente si piega. E diventa recettiva. Vuota. Aperta a nuove idee. Anche assurde. Anche contrarie a tutto 
ciò in cui credevi. 

Come si rompe un pensiero 

Sargant spiega che la mente umana, quando sottoposta a stress prolungato, entra in uno stato particolare 
chiamato “inibizione cerebrale”. È una difesa biologica: il cervello, sovraccarico, si spegne per proteggersi. 

Ed è lì che avviene il lavaggio. 

Ecco le fasi: 

1. Shock iniziale – paura, disorientamento, crisi. L’individuo perde i suoi riferimenti. 
2. Isolamento/privazione – niente contatti, niente conforto, solo incertezza e stanchezza. 
3. Rottura emotiva – il vecchio sé cede. La persona è pronta ad accettare qualunque verità, pur di 

avere pace. 
4. Riprogrammazione – messaggi semplici, ripetuti, rassicuranti. Nuove “certezze” si impiantano. 
5. Stabilizzazione – rinforzi positivi, gruppo di riferimento, ripetizione quotidiana. Il nuovo pensiero 

prende il posto del vecchio. 

Non si tratta solo di torture fisiche. Oggi tutto questo può avvenire davanti a uno schermo. Con uno 
smartphone. In una chat. 



Lavaggi di cervello invisibili 

Sargant ha studiato tecniche usate nei regimi totalitari, nei culti religiosi estremi, nelle prigioni. 
Ma oggi le stesse dinamiche si trovano: 

 nei reality show 
 nella radicalizzazione online 
 nei social media che esasperano paure e rabbia 
 nei feed personalizzati che isolano le persone in camere dell’eco 

La mente non viene più forzata. Viene guidata passo dopo passo a cambiare da sola. 
E chi ci riesce, ha vinto. 

Da Packard a Sargant: il cerchio si chiude 

Prima ti influenzano i tuoi desideri (Packard). 
Poi ti mostrano cosa pensano “tutti” (Bernays). 
Se resisti, ti isolano e ti sovraccaricano (Sargant). 
Alla fine, cedi. Magari pensando che sia stata una tua scelta. 

Scheda di sopravvivenza – Sargant in pillole 

 Ogni mente può essere rotta se sottoposta a sufficiente stress. 
 Il pensiero critico cede sotto la pressione emotiva prolungata. 
 Le nuove “verità” si impiantano in stati di confusione e bisogno. 
 Le tecniche di lavaggio del cervello non sono fantascienza: sono realtà. 
 L’indipendenza mentale richiede consapevolezza, forza e conoscenza. 

 


